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Architektur in der Welt, Welt in der Architektur –

das wäre der Rahmen für Architektur als Mimesis.

Als Mimesis ist Architektur Artikulation der Welt,

wie sie dem Menschen wesentlich ist. Denn

die Welt wird im Menschen, wie der Mensch in der Welt.
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ERSTER TEIL:  

Deutung des Raumes

I. Elementare Architektur

„Die Füchse haben ihre Höhlen und die Vögel ihre Nester; 
der Menschensohn aber hat keinen Ort, wo er sein Haupt hinlegen kann.“  

(Jesus in Mt. 8,20) 1

Der Mensch hat keinen Trieb zum Bauen, wie Erdferkel, Vögel  
und Spinnen ihn haben. Ihm wachsen keine Hornschaufeln  
zum Graben, ihm quillt kein Faden zum Weben. Er ist obdach - 
los von Natur. Doch der Mensch braucht einen Ort der 
Ruhe, einen Raum, der Schutz verheißt. Rückzugs- und 
Geborgenheitsräume bieten sich jenseits der Erdoberfläche – 
sei es oberhalb in den Lüften, sei es unterhalb in der Erde: 
Bäume und Höhlen schaffen Distanz zur alltäglichen Welt 
der Gefahren.2

So klein die Entfernung zum Alltag auch sein mag, so 
bedeutsam ist sie doch für den Menschen, zunächst in ihrer 
Schutzfunktion ganz existentiell, in der Folge dann auch 
im Empfinden. Grundsätzlich stimmt zwar Otto Friedrich 
Bollnows Beobachtung, daß der Mensch an die Grenze zwi-
schen Erd- und Luftraum gebunden ist: „Das geringe Maß, 
in dem er sich davon entfernen kann, indem er auf Bäume 
steigt oder in Höhlen kriecht, indem er Häuser und Tür-
me errichtet oder Brunnen und Bergwerke gräbt, ja selbst 
indem er sich im Flugzeug zeitweilig über die Erdober-
fläche erhebt, all das kann nichts daran ändern, daß der 
Mensch grundsätzlich an diesen zweidimensionalen Raum 
gebunden ist, so wie der Atlas ihn abbildet.“ Welche Wel-
ten sich aber auftun zwischen Alltagsraum und Schutzräu-
men in Luft und Erde, erfaßt Ernst Bloch sehr klar, wenn 

er notiert: „Eine Frau erzählt: ‚Ich wünschte mich unter den 
Schrank, dort wollte ich leben und mit dem Hund spielen.‘ 
Ein Mann erzählt: ‚Wir bauten uns als Knaben einen Stand 
zwischen den Ästen, der von unten nicht gesehen werden 
konnte. Saß man oben, wurde gar noch die Leiter hochge-
zogen und jede Verbindung mit dem Boden unterbrochen, 
dann fühlten wir uns vollkommen glücklich.‘ Darin malt 
sich das eigene Zimmer vor, das freie Leben, das kommt.“3 
So blieben Baum und Höhle als Jenseits der Alltagswelt aus-
gezeichnete Orte der Geborgenheit, des Bei-sich- und Im-
Eigentlichen-Seins auch dann noch, als der Mensch sie als 
Zufluchtsorte kaum mehr brauchte. Denn die Faszination, 
die Kinder für Baumhäuser und Höhlen empfinden, ist heute 
noch ungebrochen und findet in der Kinder- und Jugendlite-
ratur einen starken Widerhall.4

Was den Menschen in die Kindheit schien, blieb den 
Erwachsenen heilig. Als sie die Schutzräume der Natur 
bereits verlassen und sich ein eigenes Zimmer gebaut hatten, 
ehrten sie doch die alte Zuflucht als heilige Orte. Das Jenseits 
der Erdoberfläche, wo die Not der alltäglichen Selbsterhal-
tung zur Reflexion des freien Seins überschritten wurde, galt 
ihnen weiterhin als Punkt intensiver Berührung mit höheren 
Mächten: Götter wohnten im Himmel und in Unterwelten. 
Schamanen stiegen auf Bäume und von dort in den Himmel, 

1 Die Bibel wird zitiert nach der Neuen Jerusalemer Bibel mit dem 
Text der Einheitsübersetzung. – Generell zur Zitierweise: Nach-
weise erfolgen jeweils am Ende eines Abschnitts. Wörtliche Zitate 
werden in der Reihenfolge ihres Auftretens nachgewiesen; Belege 
ohne wörtliche Übernahme werden mit „vgl.“ gekennzeichnet.

2 „Die Vormenschen haben vermutlich aus Furcht vor Löwen, Leo-
parden oder Säbelzahn-Katzen an geschützten Orten – wie in 
Höhlen, auf Felsen oder auf Bäumen – die Nacht verbracht“, 
meint z.B. Ernst Probst in seinem großen Werk über „Deutsch-
land in der Steinzeit“ (Probst 1991, S.26). Bei Höhlen allerdings 
mußte man sichergehen, daß nicht jene Beutegreifer sie schon 
bewohnten, vor denen man sich schützen wollte. – Zum angebo-
renen Trieb zum Bauen: Nicht alle Vogelarten bauen Nester, nicht 
alle Spinnenarten spinnen Netze; diejenigen, die es tun, tun es 
aber immer nach ihrer Art.

3 Bollnow 1976, S.47; Bloch 1977, S.22 f.
4 Dies ist nicht im Sinne eines psychogenetischen Grundgesetzes 

gemeint. Daß aber auch genetische Ursachen eine Rolle spielen 
mögen, erwähnt etwa Carsten Niemitz, der über die kindliche 
Freude am Klettern sagt: „Die meisten Menschenkinder klettern 
gern. Sie finden Klettern einfach ganz toll! Auf der ganzen Welt 

gibt es sicher kaum einen Spielplatz ohne ein Klettergerüst oder 
zumindest ohne irgendeine Art von Klettergelegenheit. (...) Nach 
all den oben dargelegten Haeckel’schen Rekapitulationen und 
unter Berücksichtigung der erstaunlich dauerhaften, alten Gene, 
die in den letzten Jahren entdeckt wurden, halte ich es für sinnvoll 
anzunehmen, dass die Motivation, ja die Freude am Klettern sich 
schlicht und einfach Bahn bricht. Es kann sich ohne weiteres um 
Verhaltensgene handeln, die den arborealen Teil unserer semiter-
restrischen Vergangenheit widerspiegeln.“ (Niemitz 2004, S.135) 
In jedem Falle ist aber Helmuth Plessners Mahnung zu beachten: 
„Es kann sein, ich will es nicht bestreiten, daß vergangene Da-
seins- und Bewußtseinsweisen sich in der Unterschicht unseres 
heutigen Daseins und Bewußtseins erhalten haben, aber ich wage 
dann die Behauptung, daß aus der unterbauenden, der tragenden 
Funktion dessen, was sich da niedergeschlagen und erhalten hat, 
für unser heutiges Bewußtsein nicht ohne weiteres Rückschlüsse 
auf die damaligen Funktionen möglich sind. Man muß mit dem 
Funktionswandel der frühen bzw. alten Schichten rechnen, sonst 
kommt es zur Verzerrung der Perspektiven.“ (Plessner 1952, 
S.351) Man hat sich einen erwachsenen Homo erectus jedenfalls 
als einen Erwachsenen, nicht als ein Kind vorzustellen.
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werden konnte. (Die tieferen Schichten sind – wie oben 
schon erwähnt – des Grundwassers wegen nicht zugänglich.) 
Der zentrale Sakralbereich des Stadtgottes Marduk lag im 
Zentrum der Stadt. Auf ihn waren die großen Verkehrs-
stränge ausgerichtet. Die Zikkurat überragte alle umliegen-
den Gebäude, so daß schon von ferne das Grundschema von 
Umschließung und zentraler Erhöhung erkennbar war. Da 
die Götterwohnungen unverrückbar waren, darf man anneh-
men, daß dieses Schema schon im Plan der altbabylonischen 
Siedlung sichtbar war.251

Dieselben Prinzipien von Umschließung und Erhöhung 
zeigt auch ein so kleiner Ort wie Haradum sehr deutlich, der 
Anfang des achtzehnten Jahrhunderts am mittleren Euphrat 
gegründet und 1981-88 ausgegraben wurde: Eine annähernd 

quadratische Stadtmauer umfaßt einen Ort, der – dies eine 
Besonderheit – inmitten der Stadt einen freien Platz hat, von 
dem aus man über einige Stufen zum Tempel hinaufsteigen 
kann.252

Obwohl der Tempel, mit Arno Kose zu sprechen, „die Le-
bensmitte der Gemeinschaft und den Ort ihrer Identifikation 
bildete, lag er nicht immer im Zentrum der Stadt: Während 
er sich in Uruk, Ur, Larsa und Nippur nahe dem Mittel-
punkt befand, lag er in Isin, Sippar, Kiš und Maškan-šapir 
am Stadtrand.“ Dennoch galt: „Der Tempel ragte in Südme-
sopotamien – insbesondere dank seiner Ziqqurat – aus dem 
Häusermeer heraus und prägte das Stadtbild.“ So kann man 
mit Elizabeth Stone sagen: „the main temple was always the 
highest part of the settlement and served as a visual focus.“253

251 Vgl. Novák 1999, S.91–104, hier insbesondere S.98. Zum Tem-
pelturm Etemenanki vgl. Schmid 1995. Daß im chaldäischen 
Babylon der Palast auf der nördlichen Stadtmauer saß, geht da-
gegen, wie schon Ernst Heinrich erkannte, auf assyrische Ein-
flüsse zurück (vgl. Novák 1999, S.104). 

252 Vgl. Kepinski-Lecomte 1996 (Abb. ebd. S.192 f.) und Huot 
1990, S.214–216.

253 Kose 1999, S.33 und S.33; Stone 1995, S.238. Vgl. auch Novák 
1999, S.370: „Der in der Stadtmitte gelegene Tempel der jewei-
ligen Stadtgottheit war das beherrschende intraurbane Element 

jeder babylonischen Stadt [Novák spricht hier speziell von der 
Residenzstadt. R.M.]: Sämtliche primäre Verkehrsstränge wa-
ren auf ihn ausgerichtet, vor allem die für den Kult bedeutsamen 
‚Prozessionsstraßen‘. Somit war das Sakralzentrum als Symbol 
der gemeinschaftsfördernden Religion in den Mittelpunkt des 
wahrgenommenen Stadtbildes gerückt und drückte die ideolo-
gisch fundierten Machtverhältnisse innerhalb eines urbanen 
Gemeinwesens aus.“ Vgl. auch Huot 1990, S.185: „La ville mé-
sopotamienne est un don des dieux parce qu’elle abrite leur de-
meure et la protége par ses remparts.“

Bereits die sumerische Stadt zeigte sich Ernst Heinrich 
zufolge „als ein ummauertes, rundliches oder ovales Gebil-
de mit der Ziqqurat und dem Tempel des Hauptgottes in 
der Mitte oder dem Schwerpunkt.“ Im umzirkelten Zentrum 
verbanden sich die vertikale Weltachse und die horizontale 
Scheidung von städtischem Kosmos und Steppenchaos.254

Assyrische Städte

Die assyrischen Städte teilten mit den babylonischen das 
Grundprinzip, zeigten aber charakteristische Unterschiede, 
wie Marc Van De Mieroop deutlich macht: „The planned 
cities of Babylonia and Assyria thus show similarities in that 
their general layouts were highly regular, and preferably rec-
tangular. They differed, however, in the location of their cult 
centres. In Babylonia, these were in the centre of the city, 
separated from the palace, while in Assyria they were located 
with the palace on a citadel on the city wall.”255

Bei den zu Städten anwachsenden Dörfern war dennoch 
der babylonische Einfluß Stone zufolge anfänglich wirksam: 
“In the third and early second millennia, as political central-
ization spread into Assyria, some of these village sites became 
seats of political power and grew into cities. In most cases 
this change seems to have been quite abrupt. The old settle-
ment mound took on the role served by the platforms and 
ziggurats found in the cities of the south and supported the 
temples, while a new fortification system was developed to 
encircle a large lower town.“ Allerdings wurde in Assyrien die 
Oberstadt in der Regel nur zu einer Seite hin erweitert, so daß 

der alte Siedlungshügel am Stadtrand blieb, während nur im 
Nordwesten (im heutigen Syrien und Iran) das Modell einer 
ringsum von Unterstadt umgebenen Oberstadt bekannt war 
– meist mit dem Ideal der Rundstadt kombiniert.256

Wohnhäuser

Dieselben Prinzipien der Umschließung und Erhöhung, die 
die Stadt in ihrer Gesamtform prägen, finden sich auch bei 
den einzelnen Gebäuden wieder. Auch sie schotteten sich 
nach außen ab und öffneten sich im Inneren nach oben hin. 
Die Abschließung gegen außen zeigte sich in weitgehender 
Fensterlosigkeit. Im Stadthaus gab es meist gar kein Außen, 
weil die Häuser direkt aneinandergebaut waren und nur eine 
einzige, geschlossene Front zur Straße hatten, die sich nur in 
Geschäftsstraßen mit einem vom Haus abgelösten Geschäfts-
raum zur Straße hin öffnete.257

Entsprechend war die Öffnung nach innen das notwendi-
ge Pendant. Ob diese Öffnung sich auf einen Innenhof 
wie beim (elaborierten) Hofhaus oder auf einen zu Belich-
tungs- und Belüftungszwecken überhöhten Innenraum 
ausrichtete, läßt sich bei Ausgrabungen oft kaum mehr 
entscheiden. In beiden Fällen ist der räumliche Eindruck 
derjenige einer Öffnung nach oben inmitten des nach au-
ßen abgeschlossenen Hauses. War das Haus zweistök-
kig (wofür Jean-Claude Margueron einige Hinweise und 
Beispiele gebracht hat), dann verstärkte der desto höhere 
Mittelsaal oder Hof den Höhenzug im Inneren noch.258 
Hausmodelle, die in Mari gefunden wurden und sich heu-

254 Heinrich 1982, S.150. Heinrich betont allerdings selbst, daß die 
Zikkurat hier noch eine bloße Hochterrasse mit ein oder zwei 
Stufen war und das Stadtbild noch nicht derart dominierte wie 
die babylonische Zikkurat. – Xella 2000 betont, daß die Peri-
pherie nicht ausschließlich negativ abgegrenzt ist, sondern dia-
lektisch das Zentrum unterstützt und ermöglicht.

255 Van De Mieroop 1997, S.93. 
256 Stone 1995, S.243. Zu den Formen der Erweiterung der Ober-

stadt vgl. Novák 1999, S.378 f.
257 Vgl. Schmidt 1964 und Margueron 1996. Margueron deutet 

Grundrisse, bei denen eine Mauer direkt um das Haus herum-
gezogen ist, so, daß hier Fenster im Erdgeschoß gewesen seien 
und deshalb das Haus durch die Mauer gegen die Straße ge-
schützt wurde. An der Abgrenzung gegen außen ändert sich da-
durch nichts. – Schmidt 1964 unterschied eine agglutinierende 
Bauweise, die durch immer größere Verdichtung den vielfältig 
genutzten Negativraum zwischen den Häusern allmählich auf-
zehrte, von einem Straßennetz mit vorgeplanten Parzellen anei-
nandergebauter Hofhäuser, die sich nach außen hin abschlos-
sen. Ersteres sei für den syrischen Raum, letzteres für die Städte 
im südlichen Mesopotamien charakteristisch. In Assyrien 
durchquerten einige große Straßen ein Netz von Winkelgassen.

258 Vgl. z.B. Margueron 1996. – Hill kam nach Auswertung seiner 
Ausgrabung in Tell Asmar zu dem Schluß, daß die akkadische 

Periode das „fully-flanked main room“-Haus bevorzugte, das 
sich auch schon in älteren Schichten fand: „Thus it must be as-
sumed that this was the normal plan in Akkadian times even 
where no restrictions were imposed by the plan of the house 
below.“ Hill in Delougaz / Hill / Lloyd 1967, S.146 f. Delougaz 
ebd. S.247 f. ist sehr vorsichtig mit der Festlegung auf bestimm-
te Entwicklungslinien in der mesopotamischen Architekturge-
schichte, anerkennt aber ebenfalls die Vorherrschaft des Zen-
tralraumhauses von einem gewissen Zeitpunkt an: “In accepting 
the disposition of the smaller room as determining the type of 
house, we may note that at Khafajah our excavations did not 
reveal the type of house plan with a central area around which 
rooms were grouped prior to the rebuilding that took place on a 
fairly large scale at House 6. Whether this central area, which 
became typical of well planned houses subsequently, has to be 
interpreted as a roofed room, as Mr. Hill believed, or as a court 
cannot be decided, I feel, on the basis of size alone.“ (S.275) Bei 
der archäologischen Ausgrabung der Fundamente und Ruinen 
ist meist nur anhand von Indizien zu erschließen, ob der Zen-
tralraum überdacht war oder nicht (sofern er nicht einfach zu 
groß war für eine Überdachung). Harold D. Hill nennt etwa als 
Indizien für eine Überdachung die Positionierung des Küchen-
herdes nahe dem Eingang (statt im Hof), den Mangel an wasser-
festen gebrannten Fliesen und Drainagen im Zentralraum, das 

Abb. 29 | Zikkurat von Dur Untasch, Elam (Tschoga Zambil, Iran).
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sich einzeln oder – wie bei den Megalithalleen von Carnac in 
der Bretagne (Abb.32) – in parallelen Bändern durchs Land 
ziehen, lassen sich wohl am ehesten als Prozessionswege er-
klären. So meinte auch Fernand Niel: „Ihr Plan weist auf Pro-
zessionswege hin und läßt an ein zwischen den Steinreihen 
wandelndes Gefolge denken. Denn vergessen wir nicht, es 
handelt sich um langgestreckte Bauten; bewegungslos zwi-
schen den Reihen stehende Leute wie man es sich z.B. im 
Innern von Kromlechs vorstellen kann, sind undenkbar.“ Für 
Prozessionen spricht auch, daß z.B. die Reihen von Ménec 
bei Carnac oder die „West Kennet Avenue“ und die „Beck-
hampton Avenue“ in Avebury an beiden Enden in (Menhir-) 
Ringen endeten, also höchstwahrscheinlich in ganz ähn-
licher Weise Kultplätze miteinander verbanden, wie es die 
Sphingenallee von Karnak nach Luxor tat. Fragt man sich, 
wie Bewegung des Wassers oder Bewegung auf dem Wasser 
sich überhaupt architektonisch in Stein repräsentieren ließe, 
so erscheinen die Menhirstraßen der Bretagne als eine ziem-
lich ideale Lösung. Ob auf diesen Straßen auch Prozessionen 
mit Repräsentationen von Booten oder sonstigen Fahrzeugen 
stattfanden, muß der Phantasie überlassen bleiben. Auffällig 
ist aber, daß insbesondere die frühen Doppelsteinreihen die 
Anbindung eines Steinkreises an nahegelegene Flüsse und 
Seen schufen: „Avenue after avenue led from water to a stone 
circle: Broomend of Crichie from the River Don; Callanish 
from the direction of Loch Roag; the short Stanton Drew 
avenues from the River Chew; the extension at Stonehenge 
from the River Avon; the Kennet avenue from the springs 
and streams in the Kennet valley. The Beckhampton av-
enue crossed the Winterbourne brook. What rites were in-
volved in these hydrographic associations remains unknown. 
Rituals of purification and fertility are not unlikely.”281 
Mike Parker Pearson stellte die Hypothese auf, daß Stone-
henge als Monument der Ahnen und der Woodhenge von 
Durrington Walls als Festplatz der Lebenden einander ent-
sprochen hätten und der River Avon als die Verbindung zwi-
schen beiden gesehen worden sei. Susan Greaney führt aus, 
daß Parker Pearson die These mit C. Richards zusammen 
wieder aufnahm: „(...) the exact role of the river was not spec-
ified in the original hypothesis, and they suggest an alter-

native, that it was ‚a metaphoric route for a more intangible 
passage‘ instead (...). One could go further to suggest that the 
avenues that link Durrington Walls and Stonehenge to the 
river are about connecting these monuments to a source of 
power, to a flow of energy, and to a wider world of places and 
meanings, rather than creating a particular routeway.”282

Quintessenz

Es gibt also deutliche Indizien dafür, daß die Megalith-
kulturen den Übergang zur symbolischen Repräsentation 
elementarer Architektur vollzogen hatten und alle Formen 
elementarer Architektur repräsentierten. Und es scheinen 
diese Einzelrepräsentationen an ausgewählten Orten zu 
Gesamtkomplexen verbunden worden zu sein. Solche Me-
tastrukturen gab es insbesondere in der Salisbury-Ebene, in 
den „Marlborough Downs“, auf den Orkney-Inseln und in 
Carnac. Francis Pryor meint, daß auch Holme-next-the-Sea 
höchstwahrscheinlich Teil eines größeren Komplexes ge-
wesen sei, der jetzt größtenteils unter der Wasserlinie liege: 
“Small sites like it are almost invariably found within larger 
ritual landscapes.“ „Many archaeologists are inclined to re-
gard these clusterings as interactive ceremeonial networks – 
‚supercomplexes‘ as it were – though the reality is that there is 
very little apart from intervisibility (sometimes not even that) 
and, occasionally, mutual orientation to indicate ceremonial 
interrelationship. No doubt a complex matrix of interactions 
was in play within any given cluster at any one time and was 
in continual evolution over time. This matrix presumably de-
rived from, and to a significant extent mirrored, the complex 
and continually changing matrix of social interaction.”283

Wenn es letztlich offen bleiben muß, wie weit die Bildung 
einer organisierten Metastruktur tatsächlich gediehen war, 
kann man doch feststellen, daß auch sie nur eine Summe ge-
wesen wäre, nicht aber eine sich entfaltende Sinnstruktur wie 
der ägyptische Tempel. Noch wäre also das Gesamte nicht 
im Sinne einer pyramidalen Raumordnung entwickelt – mit 
vier Himmelsrichtungen, Ausrichtung am rechten Winkel, 
symmetrischer Gestaltung und Klimax. Bemerkenswert ist 

281 Niel 1977, S.89; Burl 1993, S.72. In den späteren „avenues“ sei 
dagegen meist ein Grabmonument das Ziel gewesen. Devereux 
2006, S.167 meint, daß die Steinreihen und die früheren 
Cursus-Monu mente vielleicht den Geistern vorbehalten und 
reine „Totenstraßen“ waren. Auch in diesem Falle hätte man es 
mit einer ähnlichen Vorstellung wie derjenigen zu tun, daß Göt-
ter oder Tote sich mit und in Booten fortbewegten. Zu den 
Steinreihen vgl. vor allem Burl 1993, außerdem Wightman 
2007, S.315–320. Vgl. Pryor 2001, S.97 f.: „It was suggested by 
Professor Richard Atkinson (who excavated extensively at Stone-
henge in the 1950s), in a book published in 1956, that the Ave-
nue was laid out to transport bluestones from the river Avon, 

where they had been delivered after a perilous crossing of the 
Severn estuary following their journey up the Bristol Channel 
from Wales. This is a satisfying idea, but sadly it won’t work, 
because we know for a fact that the Avenue was constructed after 
the bluestones had arrived.“ (Hervorhebung im Original)

282 Greaney 2021, S.271 (Hervorhebung des Zitats von S.497 des 
rezensierten Buches im Original); zu Parker Pearsons These vgl. 
ebd. S.267.

283 Pryor 2001, S.279; Wightman 2007, S.320. Zum Problem ins-
gesamt vgl. ebd. S.320–324 und Pryor 2001, S.79–108: „Ritual 
Landscapes“.

aber, daß es offenbar Ansätze zur Pyramidenbildung gab. Da-
von zeugt der Silbury Hill bei Avebury (Abb.33), der binnen 
kurzer Zeit in der Mitte des dritten Jahrtausends vor Chri-
stus errichtet wurde und bei einer Höhe von 40 Metern ei-
nen Durchmesser von 160 Metern hat. „At the beginning of 
construction a geometric centre was selected on a flat terrace 
of ground. From the centre lengths of strings were laid in 
radial fashion out to a distance of 17 metres (was this a so-
lar symbol?). Around this perimeter was erected a continous 
kerb of sandstone menhirs – a sort of stone palisade.“ Das 
Zentrum wurde dann einen Meter hoch mit Erde bedeckt, so 
daß dieser Hügel einen Durchmesser von fünf Metern hatte. 
Das Ganze war von einer Palisade aus hölzernen Pfosten und 
geflochtenem Zweigwerk umgeben. „So in its initial concep-
tion Silbury Hill consisted of a menhir ring and wooden-post 
palisade around a low mound.“ Dann wurde nach kürzester 

Zeit die ganze Anlage innerhalb der Palisaden drei Meter 
hoch mit Erde befüllt. Dieser zweite Hügel wurde wieder-
um mit einem dritten, fünf Meter hohen Hügel umfangen. 
„The chalk for this third mound came from a circular ditch 
excavated about 20 metres out from the mound. / Sometimes 
later, work began on another, larger ditch some 27 metres 
further out; this new ditch was about 45 metres wide and up 
to 7 metres deep. The chalk from it was cut into small blocks 
and these were used to construct 7 circular terraces above the 
basal platform at the level of the new ditch. Each terrace was 
designed as a system of radial and concentric casemate walls 
of chalk blocks, backfilled with chalk rubble, dust and soil to 
create an extremely stable framework. (...) When the stepped 
terraces were completed, the structure received a smooth cas-
ing of chalk.”284

284 Zitate von Wightman 2007, S.313 f.; zum Silbury Hill und sei-
nen Verwandten vgl. ebd. S.311–315 und Burl 2002, S.171–183. 
Detaillierte Grabungsergebnisse bei Whittle 1997, S.5–49.

Abb. 32 | Steinreihen von Le Ménec, Carnac, in der Bretagne.
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klassischen Hellas die Gestalt von intellektuellen Abenteu-
ern einzelner Menschen annehmen und wurde nicht durch 
den Druck von Hierarchien behindert, die dazu neigen, an 
Traditionen festzuhalten.“ Während also ein bürokratisch 
verwaltetes Reich wie das ägyptische seinen Hofstil bis in 
die Provinz hinaustrug und dabei genau darauf achtete, wel-
cher Person und welchem Gebäude welches abgestufte Maß 
an Repräsentation zugestanden wurde, kam es hier auf der 
Grundlage relativer Gleichheit zu einer freien Konkurrenz 
der Bürger, Städte und Stadtstaaten untereinander. Inner-
halb der Städte war die Struktur „nicht mehr einem einzigen 
Zentrum subordiniert, sondern eine Konstellation mehrerer 
Zentren: Heiligtum, Agora, Nekropolen.“ Alle drei Bereiche 
wurden, so Tonio Hölscher weiter, „zunehmend voneinan-
der getrennt.“ Sie dienten je für sich der Begegnung mit den 
Menschen, den Göttern und den Toten: „mit den Mitbürgern 
in der Volksversammlung auf der Agora, mit den Göttern bei 
den poliadischen Festen in den Heiligtümern, mit den Toten 
bei den Begräbnisfeiern an den Gräbern.“94

Im Unterschied zu den Städten, die sehr früh schon auf 
einem Raster gründeten, scheint bei den Ensembles der Mo-
numentalarchitektur und der heiligen Bezirke jedwede Ord-
nung zu fehlen (Abb.45). „Before the classical period the 
Greeks showed little interest in axiality and bilateral sym-
metry, and even then they rarely applied such design prin-
ciples before the Hellenistic period. On the other hand they 
possessed a talent for appreciating the genius loci, developing 
an intuitive sense of how buildings should best be arranged 
both in relation to each other and to the sorrounding land-
scape (the sanctuaries of Apollo and Athena at Delphi are 
cases in point). To what extent this feeling for vista, partic-
ularly in relation to the relative siting of buildings within a 
sanctuary, was articulated and codified by the Greeks has 
been a matter for some debate, though there is no doubt that, 
at least by the 5th century BC, whenever possible Greek ar-
chitects paid particular attention to siting their creations to 
best advantage. Topographical issues were not confined to 
the physical and aesthetic but extended to the sacred. The 

94 Voegelin 2003, V, S.18; Hölscher 1998, alle Zitate S.24 f.

Greeks of the Late Bronze and Early Iron Ages had developed 
a rich mythology around places in the natural landscape, and 
many aspects of their sacred architecture came to be wedded 
to this sacred geography: in the siting of sanctuaries, in the 
movement of pilgrims to and within sanctuaries along ‘sa-
cred ways‘ and in the siting and sizing of major structures.”95 

Dabei ist festzuhalten, daß die Griechen sich nicht der Land-
schaft einfach anpaßten, sondern sie gaben dem jeweiligen 
Ort erst seine Prägnanz, indem sie eine individuell gestalte-
te Architektur derart hineinstellten, daß der Ort darin sei-
ne Vollendung erfuhr und gleichsam sprechend wurde. In 
gewisser Weise gilt somit für alle Hellenen, was Gottfried 

95 Wightman 2007, S.433 f. Als ein Beispiel dafür, wie man die Wir-
kung zu erklären suchte, sei K.A. Doxiadis genannt: Er meinte 
nachweisen zu können, daß es speziell die Eingänge (zum Teme-
nos, zum Hof, zur Agora etc.) waren, auf die hin alle Teile des 
Architekturkomplexes berechnet seien: „Im allgemeinen kann 
man alle Gebäude einer Anlage ganz sehen, oder, wenn das für 
einige Gebäude nicht möglich gemacht werden kann, dann wer-
den zumindest alle Überschneidungen vermieden, meist dadurch, 
daß die zurückliegenden Gebäude durch davorstehende gänzlich 
verdeckt werden.“ (Doxiadis 1937, S.11) Die Gebäude selbst sind 
aber in der schönsten Schrägansicht und gerade nicht en face oder 
im Profil zu sehen. Die antiken Architekten, so Doxiadis, berech-
neten die Blickachsen auf die Ecken eines Gebäudes, also auf die 
Grenze von bebautem und freiem Raum hin. Diese Blickachsen 
öffneten sich nach gleichen Winkelabständen zum Betrachter 

(360°/12 bei dorischen, 360°/10 bei ionischen Anlagen): „Vom 
Menschen aus ist die ganze Anlage durch Anwendung verschiede-
ner Richtungen, Sehwinkel und Abstände nach einem mathema-
tischen System ausgestaltet.“ (Ebd. S.136) „Das Grundgesetz 
dieses Systems lautet, daß der Mensch Zentrum und Ausgangs-
punkt für die Gestaltung des Raumes ist.“ (S.135) „So fühlt jeder 
Mensch, der eine Anlage betritt, sofort ihre Struktur, er wird un-
vermittelt zu seinem Ziel geleitet, klar und rein sieht er alle For-
men, das Ganze vor sich, seinen Weg kann er erkennen, frei bleibt 
er aber, sich zu bewegen; (...).“ (S.141) Norberg-Schulz 1975 be-
scheinigt diesem Versuch „a basic misunderstanding of the Greek 
intentions.“ Denn griechische Heiligtümer seien „determined by 
the character of the places, the topos, and do not admit any geo-
metrical grouping of buildings which would symbolize a more 
abstract, general order.“ (S.47)

Abb. 45 | Delphi. Tempelbezirk. Südlich des Tempels (1) der von den Schatzhäusern umgebene ansteigende Zugangsweg. Abb. 46 | Olympia. Plan des Heiligtums mit Zeus-Tempel (1), Heraion (Hera-Tempel) (3), Pelopion (5),  
Schätzhäusern (9) und Stadion II/III (11/12)  sowie – aus hellenistischer Zeit – Gymnasion (14) mit Palaistra (15).
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ZWEITER TEIL:

Ermessen der Zeit

IV. Epiphanische Architektur

„Kunstwerke sind neutralisierte und dadurch qualitativ veränderte Epiphanien.  
Sollten die antiken Gottheiten an ihren Kultstätten flüchtig erscheinen  
oder wenigstens in der Vorzeit erschienen sein, so ist dies Erscheinen  
zum Gesetz der Permanenz von Kunstwerken geworden um den Preis  

der Leibhaftigkeit des Erscheinenden.“  
(Theodor W. Adorno)1

Oben wurde schon angedeutet, daß im Glauben an Jesus als 
den Christus die Gegen-Ordungen Israels und Hellas‘ einen 
neuen Sinnhorizont erhielten, der aus den Gegen-Ordnungen 
eine ganz neue, nicht mehr auf den Grund und das Gegen-
Bild der kosmologischen Reiche bezogene Ordnung der Zeit 
machte. Diese neue Ordnung der Zeit hat die Besonderheit, 
sich erst am Ende ganz zu erfüllen und zu enthüllen. Im ge-
genwärtigen Zustand der Unabgeschlossenheit erweist sie sich 
zwangsläufig als eine unvollständige, die ohne den Glauben, 
der sie vorwegnehmend zur Vollendung ergänzt, von Chaos 
kaum zu unterscheiden wäre. Verliert sich der Glaube, bleibt 
nur Chaos. Von daher kann der Sinn – dann allerdings ein 
großartiger, von kosmologischen Kulturen kaum zu erahnen-
der Sinn – nur durch proleptisches Vertrauen gewonnen wer-
den. Das Vertrauen in die Zusage des Gottessohnes, daß die 
Zeit erfüllt sei, erfordert intellektuelle Anstrengung und immer 
erneuerte geistige Hochspannung. Geht die Spannung ver-
loren, bleibt nicht die Ordnung der Natur, des Raumes, des 
Festkalenders, – sondern das reine Nichts, ein sinnloses Ge-
wese. Oder in Helmuth Plessners Worten: „Hält der Glaube 
an den geoffenbarten Sinn der eschatologischen Zeitordnung 
dem Zweifel nicht stand und entschwindet dem Bewußt-
sein die transzendente Bedeutung des einsinnig gerichteten 
Weltverlaufs, so verödet die Zeit zur schlechten Unendlich-
keit des bloßen Nacheinanders ohne Anfang und Ende.“2 

Diese Spannung gibt der europäischen Kunst ein Gepräge, das 
sie grundsätzlich sowohl von den altorientalischen Kulturen als 
auch von Indien und China unterscheidet. Dieses Äußerste zu 
wagen, den Sinn ganz aus der Transzendenz heraus zu gewinnen, 
bedurfte es vielleicht eben jener doppelten Wurzel der israeliti-
schen und der griechischen Ausprägung der Achsenzeit: In Grie-
chenland erstand zuerst jene Erfüllung im Augenblick, in dem 
Mensch und Gott sich direkt berühren. Ist das Streben nach sol-
cher Erfüllung im Erlebnis des Augenblicks nicht mehr zu stil-
len, kann es sich auf die Zukunft richten. Verbindet solche Hoff-
nung auf die Zukunft sich mit der Perspektive eines historischen 
Projektes Gottes, so ist diejenige Konstellation erreicht, die die 
frühchristliche Naherwartung der Wiederkunft Christi prägte. 
Betrachtet man das Geschehen stärker aus der Perspektive des 
christlichen Glaubens, so wird man sagen, daß die Erfüllung, 
die die Griechen im Moment des Sieges oder der Berückung 
suchten, einen historischen Moment lang gegeben war, als die 
Liebe selbst menschgeworden auf Erden lebte und wandelte. 
Mit Jesu Tod blieb nurmehr die Erinnerung an den Augenblick 
der Erfüllung, von dem aus sich das Versprechen in die Zukunft 
spannte, daß am Jüngsten Tage die Zeit der Unvollendetheit 
auf immer ein Ende haben und die Welt als erlöste auf ewig neu 
geschaffen werde. Damit erfüllte sich die Geschichte als Projekt 
Gottes, das von der Schöpfung durch Zeit und Gegenwart hin-
durch bis ans Ende der Zeiten reicht.3

1 Adorno 1970, S.125.
2 Plessner 1952, S.361.
3 Vgl. Quispel 1952: „So wie im Neuen Testament der Mensch in 

einem Prozeß steht, der seinen Sinn und Segen von einem un-
sichtbaren Ende empfängt, so hat auch die Menschheit, ja der 
Kosmos ein Eschaton, ein Telos, das vom Ende her leuchtet und 
wie ein Magnet das Geschehen auf sich zieht. (...) / Und doch 
würde man die Eigentlichkeit des urchristlichen Zeitgefühls 
verpassen, wenn man es nur vom Ende her verstehen wollte. Das 
Entscheidende war vielmehr das Zentrale, das Leben und Ster-
ben von Jesus. Dies ist das einmalige, unwiederholbare, schlecht-
hin entscheidende Faktum, das die Geschichte bedingt und das 
neue Zeitgefühl bewirkt: von hierher bekommt der Lauf der 
Zeit Richtung, von hierher strebt die Zeit zu einem Ende hin.“ 
Wir rechnen im christlich geprägten Weltteil bis heute die Zeit 
nach Christi Geburt: „Unsere Zeit wird von einer Mitte her ge-
messen, die die Nachzeit bestimmt, auf die die Vorzeit hin-

strebt. Bei jeder geschichtlichen Zählung der Jahre gilt als ver-
schwiegene Voraussetzung, daß zwischen dem Zeitabschnitt vor 
Christi Geburt und dem Zeitabschnitt nach Christi Geburt eine 
Zäsur fällt. Unsere Historia hat ein Zentrum.“ (S.115) Vgl. Cull-
mann 1962, S.62: „Weil die Zeit als fortlaufende Linie gedacht 
ist, darum kann sich hier etwas ‚erfüllen‘, kann ein göttlicher 
Plan durchgehend zur Ausführung gelangen, kann das am Ende 
der Linie winkende Ziel dem ganzen auf der gesamten Linie sich 
vollziehenden Geschehen die dorthin strebende Tendenz verlei-
hen, kann endlich die entscheidende Mitte der Christustat der 
feste Halt sein, der allem dahinter und allem davor liegenden 
Geschehen als Wegweiser dient.“ „Die heilsgeschichtliche Be-
deutung, wie sie freilich schon im Alten Testament vorliegt, aber 
doch nur vorgebildet ist, kann erst im Lichte der innerhalb der 
Zeit schon erfolgten Erfüllung in Christi Tod und Auferstehung 
in eine ganz straffe Gesamtlinie eingebaut werden.“ (Ebd. S.67)
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dem insofern entgegen, als die Kuppelform in ihrer Ähnlich-
keit zum Firmament immer etwas Weites und Ungreifbares 
hatte. So erhielt die römische Architektur ihr ultimatives Ziel 
im auferstandenen Christus in der Apsidenkalotte der Basilika. 
Der Sprung in die andere Dimension, den die Trajanssäule nur 
als Medienwechsel realisieren konnte, wurde also vom Christen-
tum als realer behauptet. Es gab der Säulenstraße mit der Apsis 
nicht nur einen formalen Abschluß, sondern suchte in der Ka-
lotte einen Übersprung in die Transzendenz, die allein der de-
lirierenden Bewegung im irdischen Labyrinth ultimativen Halt 
geben konnte. Das delirierende Fortlaufen wurde verwandelt in 
zielgerichtete Pilgerschaft. Die christliche „civitas peregrina“ war 
insofern, wie Cacciari ausführt, keine Negation, sondern eine 
Revelation (d.h. Enthüllung und Wiederverschleierung) der „ci-
vitas augescens“: „Die Stadt kann nicht wachsen und gleichzeitig 
stets sicher ihre eigene Mitte bewahren. Um allumfassend zu 
werden, wird sie die Mitte aufgeben, pilgernd werden müssen.“35 
So wurde das Langhaus zum Ort der „civitas peregrina“; und so 
wurde jeder irdische Bau zur Pilgerstätte auf dem Wege, ein „au-
genblicklicher, flüchtiger Schutz“: „Das Heim ist nur futurum, 
futura unsere Stadt. Cives futuri sind wir selbst – wie Augustinus 
sehr treffend bemerkt. Der Kraft dieses Sehnens entsprechend 
wird das Haus nur mehr unbedeutende ‚Wohnstätte‘ und jede 
Stadt vicus, ein gesichtsloses Dorf, indifferent, zu durchqueren 
und das war es dann auch.“36

Der überkuppelte Zentralbau hatte seine Vorbilder im 
Pantheon und in Mausoleen, aber auch in Thermen und 
Sälen kaiserlicher Paläste. Wie das Bogenmotiv und der 
point de vue, so war auch die Kuppel eine römische Archi-
tekturform, die zunächst einem pragmatischen Zweck ge-
nügte, nämlich dem stützenlosen Überspannen großer 
Räume; und doch wurde auch dieses Motiv schon in vor-
christlicher Architektur ins Metaphysische gewendet. Das 
Musterbeispiel dafür ist natürlich das Pantheon.37 (Abb.51) 
Führen Bogenreihe und Platzgestaltung in die räumliche Fer-
ne, d.h. in die Horizontale, so geht die Steigerung im Pan-
theon ins Vertikale. „Hadrian’s Pantheon“, so G.J. Wight-
man, „embodied the theme of the overarching sun embracing 
and transcending the pantheon of traditional, personalised 
deities. Chapels in honour of these deities are arranged in 
a ring around the great space of the cella, at the lowest of 

three structural tiers. Each chapel is fronted by a pair of Co-
rinthian columns. Here is the well-known domain of poly-
theism, shrouded in twilight. At the next tier, around the 
top of the inner drum wall, runs a band of rectangular geo-
metric designs, generally responding to the major forms of 
the chapels. Above the second tier the dome begins to soar 
overhead. Deep rectangular coffers within the surface of the 
dome catch the light from the oculus and carry the forms 
of the second tier upwards. The coffers diminish in heigth 
as the dome rises, giving the impression that the dome rises 
much higher than it actually does. Eventually the coffering 
stops and a blank surface carries one up to the oculus itself, 
bathed in an intense glare of light, where one can barely 
make out the surface of the dome. The vertical journey is one 
of deconstruction, of gradual sacrifice of built form to the 
formless universality of light. William Mac Donald described 
the experience as a kind of heliophany, a celebration of the 
immanence and all-embracing power of the sun.“ Oder, wie 
Coomaraswamy über die Symbolik der Kuppel überhaupt 
sagt: “,immediately above the apex of the dome‘ is as much 
as to say ‘beyond the Sun‘; all that is mortal being contained 
within, and all that is immortal exceeding the structure.“ 38 
”Wie von unsichtbaren Kräften fühlt man sich, selbst der 
körperlichen Schwere entkleidet, mitten unter die Kuppel ge-
zogen, erlebt die Verwandlung des Unsinnlichen in ein Über-
sinnliches. Wiederum ist das stolze Für-sich-Sein des klas-
sisch-griechischen Bauwerks durchbrochen. Es öffnet seine 
Seele der Seele des Menschen und ruft in letzter Steigerung 
die Erlebniskraft des aufnehmenden Subjekts herbei, um sich 
ganz zu realisieren.“ Weil der Betrachter über die Sphäre des 
Polytheismus, der zur kosmologischen Ordnung gehört, so 
ganz hinausgehoben wird in ein Übersinnliches, das alle ir-
dische Ordnung hinterfängt, kommt Schweitzer zum para-
doxen Schluß, das Pantheon sei „– seiner Wirkung nach – der 
erste wahre Kirchenraum. Er verhält sich zu der unklassisch 
rohen, architektonischen Schale wie die Seele zum Körper in 
der spätantiken Kunst, wie der Geist zur barbarischen, bruta-
len, kolossalen Form, wie das Transzendente zur diesseitigen 
Körperwelt.“ Das scheinen auch die frühen Christen schon 
gespürt zu haben, denn im Jahre 609 wurde das Pantheon 
von Papst Bonifatius IV. zur Kirche geweiht.39

35 Cacciari 2002, S.65 (vgl. auch die Anmerkung des Übersetzers 
auf S.68).

36 Cacciari 2002, S.37 f. (Hervorhebungen im Original).
37 Vgl. Deichmann 1983, S.82: „Während die kirchlichen Zwek-

ken dienenden einräumigen Zentralbauten, vor allem die über-
kuppelten, aus dem bisherigen römischen Formschatz übernom-
men und mitunter sogar weiterentwickelt werden konnten, ist 
der Zentralraum mit Umgang, nach allem, was wir bis heute an 
Denkmälern kennen, eine Neuerung, eine Erfindung innerhalb 
des Kirchenbaus constantinischer Zeit gewesen; ein entschei-
dender Schritt in der Architektur, der weite Wirkung im Osten 
und Westen haben sollte.“

38 Wightman 2007, S.521 f.; Coomaraswamy 1995, S.18. Zur kos-
mologischen Symbolik des Pantheons vgl. weiterhin Wilson Jones 
2000, S.182–184. Die Attikazone wurde im achtzehnten Jahr-
hundert im klassizistischen Sinne verändert. Zur Baugeschichte 
vgl. vor allem Wilson Jones 2000, S.176–213. Für einen Tempel 
ist das Pantheon sehr untypisch, und über seine ursprüngliche 
Funktion kann in Wahrheit kaum Sicheres gesagt werden (vgl. 
Wilson Jones 2000, S.177–182), so daß sich die überwölbende 
Einheit des Differenten alternativ vielleicht auch säkularer als Bild 
des Römischen Reiches lesen ließe – dessen Vertreter sich im Pan-
theon vor dem Kaiser versammeln konnten.

39 Schweitzer 1963, II, S.210 f. und S.293. Abb. 51 | Giovanni Paolo Pannini (1691–1765): Innenansicht des Pantheons in Rom (etwa 1734).
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tont die hier geltende menschlich-staatliche Ordnung: der 
nackte einfache Stein unten für das Volk, die polierten Säu-
len und das vergoldete Gitter im Bereich des Kaisers, der 
Goldglanz der Kuppel als Zeichen des Gottesreiches.“101 
In der Klimax von unten nach oben liegt zugleich eine deut-
lich eschatologische Tendenz. Denn: „Im Gewölbe des Mit-
telraums war vermutlich das apokalyptische Lamm Gottes 
mit den Vier Wesen (‚Evangeliensymbole‘) und den 24 Ältes-
ten dargestellt, die sich von ihren Sitzen erhoben haben und 
mit verhüllten Händen das aurum coronarium darbringen.“ 
Auf einen eschatologischen Sinn verweist auch der innere 
Umfang des Oktogons, der mit 144 Fuß das Maß der Mauer 
des Himmlischen Jerusalems hat (dort in Ellen gemessen, vgl. 
Apk. 21,17). Ein solches Maß von 144 Fuß Seitenlänge wies 
auch schon der quadratische Chorraum der Nordbasilika in 
der Doppelkirchenanlage von Trier auf, bei der auch mit wei-
teren Mitteln „die Himmelsvorstellung der Apokalypse (...) 
bestimmend auf die Baugestaltung“ einwirkte.102

Kapelle St. Michael in Fulda

Der 822 geweihte kleine Zentralbau nördlich der Abteikirche 
(„apparently in the tradition of the palace chapel at Aachen“ – 
John Onians) hat zwei Stockwerke: das untere, zu drei Vierteln 
ins Erdreich eingetiefte besteht aus einem runden Raum mit 
Mittelstütze, der von einem mit Ringtonne gedeckten Kreis 
umfangen wird. Das Obergeschoß wurde 1092 (Weihe) neu 
errichtet als Rundbau mit Emporen über acht Säulen. Auch der 
karolingische Vorgängerbau hatte schon acht Säulen, vermut-
lich aber noch keine Emporen. Er wurde von Eigil, dem Abt 
des Benediktinerklosters (818–22), gestiftet und diente ihm 
selbst als Grablege (im Ostteil des Untergeschosses).103

In seiner um 840 verfaßten Vita Eigilis deutet Candidus, 
„von Paulusworten ausgehend, das Bauwerk und seine For-
men: die Kirche, aus den lebendigen Steinen der Heiligen 

gefügt, hat in Christus den Schlußstein, das Fundament und 
die feste, tragende Säule; die acht Säulen entsprechen den 
acht Seligpreisungen (Mt 5,3–10) – ‚Die Kreisform der Kir-
che aber, die von keinem Ende begrenzt wird, die im Innen-
raum den Zusammenschluß des Lebens bewahrt, d.h. die 
göttlichen Sakramente, scheint nicht unangemessen zu be-
deuten: das Reich der ewigen Majestät und die Hoffnung auf 
das ewige Leben und den sicheren Preis, mit dem die Gerech-
ten verdient gekrönt werden in der Ewigkeit. (...)‘.“ Die panto-
kratische Deutung hat deutlich eschatologische Tendenz.104

Hrabanus Maurus, der Nachfolger Eigils als Abt des Ful-
daer Klosters, verfaßte zur Weihe 822 ein Gedicht, in dem er 
auf das Grab Christi Bezug nahm: „Hoc altare deo dedicatum 
est maxime christo, cuius hic tumulus nostra sepulcra iuvat.“ 
Später wurde im Zentralraum des Obergeschosses zudem eine 
Nachbildung des Hl. Grabes errichtet, die bis 1715 dort stand 
und 1718 durch eine genauere Nachbildung ersetzt wurde.105

Stephan Zilkens, der die Michaelskapelle als Karner-
Kapelle deutet (sie war aber Begräbniskirche des Klosters 
anscheinend ohne Funktion einer Zweitbestattung von 
Gebeinen aus dem Klosterfriedhof), hat die zweistöcki-
gen Karner-Kapellen generell mit dem Golgotha-Felsen in 
Verbindung gebracht. In der Grabeskirche von Jerusalem 
konnte man unterhalb des Felsens das Adamsgrab sehen. 
Das knüpfte an Deutungen Christi als des neuen Adam an: 
„Christi Tod am Kreuz bedeutet die Erlösung von den irdi-
schen Qualen und die Hoffnung auf das ewige Leben. Mit 
seinem Tode wurde Adam, wie die apokryphen Schriften 
berichten, zum ewigen Leben auferweckt. Das Blut Christi 
drang nach der Überlieferung durch eine Felsspalte auf das 
Haupt Adams, der unter dem Kreuze bestattet lag, und erlö-
ste ihn von der Erbsünde. Somit ist Adam der erste Mensch, 
der auferstanden ist und der erste Mensch, für den die christ-
liche Heilserwartung in Erfüllung ging und gleichzeitig 
Symbol der Überwindung des Todes durch Christus.“106 
Mit Adam ist natürlich immer auch die Menschheit gemeint, 

101 Lützeler 1953, S.41 f. Das heutige Kuppelmosaik wurde 1881 
vollendet und „hält in unvollkommener Weise die Erinnerung 
an die karolingische Himmelsvision lebendig.“ (Grimme 1994, 
S.40). Zur Rekonstruktion des karolingischen Mosaiks vgl. die 
Zusammenfassung bei Grimme 1994, Anm.36, S.42 f. und 
S.142.

102 Untermann 1989, S.91; Roemer 1997, S.18. Ebd. S.26 f. der Hin-
weis, daß auch in der Aachener Kuppelhöhe von 100 Fuß ein 
Maß der Vollkommenheit zum Ausdruck komme. Die Beziehung 
des Oktogonumfangs zum Himmlischen Jerusalem wurde von 
Felix Kreusch gesehen (Felix Kreusch: Kirche, Atrium und Porti-
kus der Aachener Pfalz. In: Karl der Große. Karolingische Kunst. 
Aix-la-Chapelle 1965. S.463–533. Vgl. Untermann 1989, S.100 
und Rossi / Rovetta 1983, S.92). Weshalb auch das Achteck (ent-
gegen den Aussagen der Offenbarung) mit der Himmelsstadt in 
Verbindung gebracht werden konnte, erörtert Sedlmayr 1950, 
S.157–159. Vgl. S.158: „die Oktav ist als wiederhergestellte voll-
kommene Konsonanz gleichsam Rückkehr zur ursprünglichen 

Harmonie und ‚Seligkeit‘ der Eins, der Prim (Leo Schrade).“ Sie-
ben Tage dauerte die Schöpfung, der achte Tag leitet als Jüngster 
Tag ein, was nach ihr kommt. Zur symbolischen Funktion des 
Oktogons vgl. auch Roemer 1997, S.17.

103 Onians 1988, S. 79. Zur Kapelle vgl. Zilkens 1983, S.19–23 und 
S.177 f. und Untermann 2006, S.148.

104 Untermann 1989, S.57. Im Original zitiert bei Zilkens 1983, 
S.254, Anm.225 (Candidus: Vita Eigilis, MGHSS XV, I). Vgl. 
auch Krautheimer 1942, S.11 und Onians 1988, S.79–81.

105 Zitiert nach Zilkens 1983, S.115. Zur Nachbildung vgl. Zilkens 
1983, S.21 und Untermann 1989, S.67.

106 Zilkens 1983, S.124 (insgesamt zur Golgotha-Deutung der Kar-
ner-Kapellen S.123–134). Als Quelle dieser Deutung, die erst-
mals bei Epiphanios im achten Jahrhundert belegt ist, vgl. etwa 
die „Schatzhöhle“ (Bezold 1981, S.63). In der Jerusalemer Gra-
beskirche befindet sich unterhalb des Kalvarienberges die 
Adamskapelle, in der Adams Schädel gelegen haben soll. – Zur 
Funktion der Fuldaer Kapelle vgl. Untermann 1989, S.57 f.

deren Stammvater er ist. „In der mittelalterlichen Malerei und 
Plastik finden sich häufig Darstellungen der Kreuzigungssze-
ne, bei denen unterhalb des Kreuzes ein Schädel oder Knochen 
dargestellt sind. Diese verweisen in einem generellen Sinne auf 
die Wortbedeutung des Ausdruckes Golgotha, aber in einer 
spezielleren Bedeutung auch auf die Auferstehung Adams. / 
Diese Darstellungsweise findet sich in Byzanz bereits seit dem 
6. Jahrhundert, aber in Europa erst seit dem 10. Jahrhundert, 
zunächst vornehmlich auf kleinen Elfenbeintäfelchen.“107 
Gegenüber den bildlichen Darstellungen wäre also die Fuldaer 
Kapelle sogar früher, solche Zusammenhänge von Grab des 
Menschen (Adams) im Untergeschoß und Christi Kreuzigung 
und Auferstehung im Obergeschoß zu verbildlichen. Es wird 
aber letztlich nur weitergeführt, was Confessio und Krypta oh-
nehin schon bedeuten. Gerade im Weihegedicht des Hrabanus 
Maurus und in der Deutung des Candidus zeigt sich zudem, 
daß eine solche vertikale Eschatologie (die auch im Michaels-
Patrozinium zum Ausdruck kommt) mitgedacht wurde.

St. Bénigne in Dijon

Abt Wilhelm von Volpiano erbaute 1001 bis ca. 1018 seine 
Abteikirche anstelle eines karolingischen Vorgängerbaus über 
dem Grab des hl. Benignus als Basilika mit römischem Quer-
haus, Vierungsturm und – an die Apsis anschließend und 
damit konstantinischen Lösungen ähnelnd – einer großen 
dreistöckigen Rotunde, an die sich in der Verlängerung eine 

ebenfalls dreistöckige (in den Flurhöhen aber höher gelege-
ne) Kapelle anschloß (Abb.58). Von dem Bau ist zwar leider 
kaum etwas erhalten, weil das Langhaus 1271 durch einen 
gotischen Neubau ersetzt und die Rotunde und Kapelle 1792 
abgetragen wurden, doch kann man sich anhand der Ruinen, 
alter Beschreibungen und Zeichnungen ein recht gutes Bild 
von diesem ungewöhnlichen Bau machen.108

Die Rotunde, die hier in erster Linie interessant ist, wurde 
am 13. Mai 1018 der hl. Maria geweiht. Wilhelm Schlink sieht 
darin einen klaren Hinweis auf das Pantheon, „das als Geschenk 
des oströmischen Kaisers Phokas am 13. Mai 609 oder 610 durch 
Papst Bonifaz IV. auf den Namen ‚Sancta Maria ad Martyres‘ 
geweiht worden war.“ Diese Bezugnahme lag insofern nahe, als 
die Martyriologien des neunten Jahrhunderts behaupteten, Bo-
nifaz habe mit dieser Weihe das Allerheiligenfest begründet, das 
von Papst Gregor IV. (827–44) auf den 1. November festgesetzt 
worden war. Der 1. November war nun aber der Tag, an dem 
seit dem sechsten Jahrhundert in St. Bénigne das Benignusfest 
gefeiert worden war. So könnte Schlink recht haben, wenn er die 
dreistöckige Marienrotunde mit ihrem einzigartigen Opaion als 
Bezugnahme auf das Pantheon versteht.109

Was hier aber vor allem interessant ist, das ist die ver-
tikale Eschatologie der Rotunde, die ja im Pantheon, wie 
oben beschrieben, bereits vorgebildet ist. In der Rotunde 
erschließt sie sich in erster Linie über die Altarpatrozinien, 
wie sie in einer Chronik des elften Jahrhunderts überliefert 
sind. „Während in frühchristlicher Zeit allgemein ein ein-
ziger Altar in den Kirchen das Zentrum der eucharistischen 

107 Zilkens 1983, S.125.
108 Zu St. Bénigne vgl. Schlink 1978 und Untermann 1989, S.232–235.

109 Schlink 1978, S.123–126 (Zitat S.123).

Abb. 58 | Rekonstruktionsskiz-
zen von Saint-Bénigne in Dijon.
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heiligen Ort herum war ursprünglich ein ganzes Ensemble 
geplant (Abb.64): „Der Tempietto sollte in der Mitte eines 
Kreisperistyls stehen (das nie gebaut wurde), als Nukleus 
einer geordneten Umwelt, in der Raum und Zwischenraum, 
Baumasse und -inhalt in perfektem Gleichgewicht gehal-
ten werden. / Der Tempietto ist eher ein Monument als ein 
Ort für den Gemeinschaftsgottesdienst, denn er bietet nur 
wenigen Menschen Platz. Er verkörpert die Idee eines frei-
stehenden Zentralbaus mit einer Kuppel, die italienische 
Architekten mehr als ein Jahrhundert lang beschäftigt hatte: 
Symbol des konzentrischen Kosmos, himmlische Harmo-
nie widerspiegelnd und die Geometrie der reinen Form.“199 
Auch die Maße waren harmonisch aufeinander abgestimmt: 
„Der Radius des Stufenringes um den Tempietto beträgt die 
Hälfte des Radius des gesamten Hofes und das Doppelte des 
Radius der Cella. Die Breite des Peristyls entspricht derjeni-
gen des Stufenringes. Die Ringloggia sollte doppelt so breit, 
aber genauso hoch wie der Peristyl werden. Die Gesamthöhe 
des Tempietto ist seinem Durchmesser, beziehungsweise dem 
Hofradius gleich. Ein Kranz von 16 Strahlen teilt die Anlage. 
Vier Hofeingänge und Türen des Tempietto bezeichnen die 
Hauptachsen, die Fenster der Cella beziehungsweise Kapel-
len in den Ecken des Hofes liegen in den Nebenachsen. In 
den Achsen dazwischen befinden sich Nischen. / Die Strah-
len werden durch die Architekturglieder sichtbar gemacht. 
Sie gehen von den Voluten des Kuppelaufsatzes im Zentrum 
des Hofes aus, laufen über die Rippen der Bleihaube und die 
Lisenen des Tambours; setzen sich in den Pilastern der Cella, 
den Säulen des Peristyls und der Ringloggia fort und enden 
in den Pilastern der Ringmauer.“200

Da Bramantes Tempietto aber einen heiligen Ort mar-
kiert, hat die Anlage letztlich einen zentripetalen Schwer-
punkt, ist in sich und nach außen hin geschlossen. Ganz 
anders Palladios Villa Rotonda, die sich zentrifugal auf 
die Landschaft hin öffnet (Abb.65). Ihr Raum ist kein 
in sich ruhender Nabel mehr, sondern in alle vier Him-
melsrichtungen ist eine Perspektive aufgerissen auf eine 
Landschaft, die sich nur im Ausschreiten, also zeitlich er-
schließen ließe; und nur die Unschlüssigkeit, in welche 
Richtung man stürzen solle, hält den Bau im Gleichgewicht. 
Palladios Villa hat eine leere Mitte, von der aus man zwar in 
die vier Richtungen der Welt schauen, die man aber nicht ei-
gentlich besetzen will. „Zwar wird die Mitte der Zentralanla-
ge nochmals durch einen in den Fußboden eingelassenen Lö-
wenkopf [recte: Faunskopf. R.M.] betont, von dem im Wechsel 
rote und weiße Muster wie Speichen eines Rades ausstrahlen,  
aber der Eindruck eines alle Kräfte in sich sammelnden Zen-

trums vermag sich nicht einzustellen: Ohne jedes direkte Licht 
[früher hatte allerdings der Saal noch keine Laterne, sondern 
einen Okulus. R.M.] bleibt der Raum dunkel, notwendiger-
weise ziehen die fast schachtartigen Korridore auf allen vier 
Seiten den Blick nach außen, in Richtung des Lichtes. An die 
Stelle von zentripetalen Kräften, auf die das Ganze wie die 
Einzelheiten hin angelegt zu sein scheint, treten umgekehrt 
zentrifugale Bewegungsimpulse.“ Palladio selbst schrieb über 
den Blick aus der Villa: „Onde perché gode da ogni parte 
di bellissime viste, delle quali alcune sono terminate, alcu-
ne più lontane, et altre, che terminano con l’orizzonte.”201 
Von außen gesehen erschließt sich die Zentrumserfahrung 
nicht in gleichem Maße (Abb.66), denn die Villa ist zwar 
schön gelegen und wie ein Monument gestaltet, aber die 
Landschaft ist nicht auf sie hin zentriert und geformt, wie 
es später in Versailles der Fall sein wird. Palladio selbst be-

199 Honour / Fleming 1985, S.377. Zur Baugeschichte vgl. Günther 
1973. – „Humanisten und Theologen wiesen an Hand der apo-
kryphen Schriften nach, daß Petrus im Vatikan gekreuzigt wur-
de.“ (Günther 1973, S.91). Aus politischen Gründen wollte vor 
allem der auftraggebende spanische König aber die Kreuzi-

gungsstätte den Pilgern vorweisen können, die das Angebot 
trotz der Einwände annahmen (vgl. dazu ebd., S.75–78).

200 Günther 1973, S.56 f.
201 Wundram / Pape 2004, S.195 f.; Palladio: Quattro libri dell’architet-

tura. Venedig 1570. II, Kap.3, S.18 (zitiert nach Prinz 1980, S.71).

Abb. 64 | Nicht ausgeführter Gesamtplan von Bramantes Tempietto 
in Rom. Nach Serlio: Regole generali di Architettura (1545).

Abb. 63 | Rom. Tempietto Bramantes.
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nahestehende Salomonische Tempel, der in der Rekonstruk-
tion des spanischen Jesuiten Juan Bautista Villalpando (die 
1604 in Rom publiziert wurde) die Urform aller antiken 
Architektur darstellte. Die von Villalpando rekonstruierte 
Salomonische Säulenordnung galt ihm etwa als Ausgangs-
punkt der klassischen Säulenordnungen und als Vorbild aller 
Architektur. Johann Bernhard Fischer von Erlach stellte den 
Salomonischen Tempel vor die ägyptischen Pyramiden an 
den Anfang seines „Entwurffs einer Historischen Architec-
tur“ (Wien 1721). John Wood d.Ä. „ging insofern über Vil-
lalpando hinaus, als er nicht nur die biblische Überlieferung 
mit der klassischen Tradition zu harmonisieren, sondern eine 
jüdische Priorität in allen Fragen der Architektur nachzu-
weisen suchte und dementsprechend nicht erst den Salomo-
nischen Tempel, sondern schon die Stiftshütte des Moses 
zum Urbild aller Architekturprinzipien erklärte, vergleichbar 
etwa der ‚Urhütte‘ des französischen Architekturtheoretikers 
Marc-Antoine Laugier (1713–1769).“247

c) Claude Lorrain und die Folgen

Claudes Sehnsuchtslandschaften

Claude Lorrains Landschaften sind Sehnsuchtslandschaften. 
Ihre Größe, ihre Schönheit, ihre Ruhe, ihr Licht erwecken 
den Wunsch, in sie einzutreten und das Pathos dieser antiken 
und alttestamentlichen Szenen zu teilen. Treffend formulier-
te es Theodor Hetzer: „Alles lebt im hohen und stillen Glanze 
des Lichts wie in einem ewigen Feiertage, in einem wahren 
Gottesfeiertage“.248 (Abb.75)

Claudes Besonderheit liegt aber darin, daß diese Sehn-
suchtslandschaften die Sehnsucht selber vorbilden. Sie weisen 
über sich hinaus nicht im Sinne eines disguised symbolism, 
sondern insofern sie selber liminal sind. Häufig zeigen sie die 
Schwelle vom Land zum Meer, das sich unabsehbar in die 
Ferne erstreckt. Oft auch scheidet ein See oder Flußlauf den 
Vorder- vom Hintergrund, der sich ebenfalls zum Horizont 
hin verliert. „Was Goethe – wie zuvor schon Claudes Zeit-
genossen – an dessen Bildern am meisten bewunderte, waren 
die verschwimmenden Horizonte und das Leuchten der gan-

zen Landschaft.“ (Bergmann) Kurt Gerstenberg formuliert 
es so: „Bei der Mehrzahl seiner Werke öffnet sich die Land-
schaft zwischen fester Rahmung durch Bäume oder Archi-
tekturen bis zu der in zartesten Tönen der Ferne sich auflö-
senden Grenzlinie von Himmel und Erde.“ „Daß der Maler 
ein unbestrittener Spezialist der fernen Horizonte war, wird 
schon von Sandrart und Baldinucci übereinstimmend her-
vorgehoben: ‚Die Lehrschul‘ aller Landschaft-Mahler‘ nennt 
Sandrart einmal Lorrains Bilder, aus denen die Maler lernen 
sollten, ‚wie man eine Landschaft vernünftig ordiniren / den 
Horizont beobachten, / alles dahin verlierend machen...‘“249

Die Sonne ist oftmals am Horizont zu sehen, tiefstehend, 
dem Auf- oder Untergang nahe, der über den Horizont hin-
ausführt. „Er hatte es als einer der ersten gewagt, den direkten 
Blick in die tiefstehende Sonne zu malen. Seine unvergleichli-
chen Sonnenauf- und -untergänge wird Sandrart nicht müde, 
ausführlich und begeistert zu beschreiben.“ (Bergmann) Und 
noch auf seinem Grabstein in der Kirche Trinità dei Mon-
ti lautete die lateinische Inschrift: „Claude Gellée Lorrain, 
aus Champagne gebürtig, dem hervorragenden Maler, der 
die Strahlen der auf- und untergehenden Sonne in der Land-
schaft bewundernswert malte und in dieser Stadt, wo er seine 
Kunst ausübte, das höchste Lob unter den Großen erhielt.“250

Die von römischer Antike und Renaissance inspirierten 
Phantasiearchitekturen zeigen, im Morgenlicht erstrahlend, 
noch die Eierschalen und den Flaum eines anderen Tages; 
oder fassen, im Abendrot glühend, die Essenz des Tages noch 
einmal so in sich, wie es niemals mehr möglich sein wird. 
Walter Benjamin erfaßte dieses Sehnen, das Claudes Bilder 
vermitteln, in den Reisebildern des Kaiserpanoramas seiner 
Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Wenige Sekunden, 
bevor die Bilder hinter den Fenstern wechselten und ruck-
weise zur Seite abzogen, ertönte ein Klingeln. „Und jedesmal, 
wenn es erklang, durchtränkten die Berge bis auf ihren Fuß, 
die Städte in ihren spiegelklaren Fenstern, die Bahnhöfe mit 
ihrem gelben Qualm, die Rebenhügel bis ins kleinste Blatt, 
sich mit dem Weh des Abschieds. Ich kam zur Überzeugung, 
es sei unmöglich, die Herrlichkeit der Gegend für diesmal 
auszuschöpfen. (...) Es kam vor, daß die Sehnsucht, die sie 
[die fernen Welten. R.M.] erweckten, nicht in das Unbe-
kannte, sondern nach Hause rief. So wollte ich mich eines 
Nachmittags vorm Transparent des Städtchens Aix bereden, 

247 Vgl. Naredi-Rainer 1994, S.172–185 (Zitat S.183 f.).
248 Hetzer 1947, S.27. Vgl. schon Carl Ludwig Fernow in seinen 

„Römischen Studien“ (Zürich 1806): Die Landschaft lade uns 
ein, „selbst in ihren Gründen zu wandeln, durch ihre reizenden 
Fernen zu schweifen, in ihren kühlen Schatten auszuruhen.“ (zi-
tiert nach Bergmann 1999, S.85)

249 Bergmann 1999, S.77, Gerstenberg 1952, S.36 und Bergmann 
1999, S.78 (mit einem Zitat aus Joachim von Sandrart: Teutsche 
Academie der Bau-, Bild- und Mahlerey-Künste. Nürnberg 
1675. 2. Teil, Drittes Buch, S.333).

250 Bergmann 1999, S.80; Grabinschrift zitiert nach Bergmann 
1999, S.103. 1836 erhielt Claude Lorrain ein Grabdenkmal in der 

Kirche San Luigi dei Francesi an der gleichnamigen Piazza, nach-
dem französische Truppen 1798/99 den Grabstein in Trinità dei 
Monti beschädigt hatten (vgl. ebd. S.103 f.). – Ob es sich in Claudes 
Bildern um Sonnenauf- oder -untergänge handelt, kann man zum 
einen aus den Bildthemen entnehmen, zum andern aus den paar-
weisen Zusammenstellungen von Morgen- und Abendstimmung 
erschließen (Einzelheiten dazu bei Röthliberger 1961, I, S.28–31). 
Daraus ergibt sich: „Auf allen Gemälden kommt das leicht dun-
stige Morgenlicht von links, das warme Abendlicht von rechts. In 
seinem Spätwerk sind die Morgenstimmungen häufiger – aber 
das hing sicher auch von den Wünschen der Auftraggeber oder 
dem jeweiligen Bildthema ab.“ (Bergmann 1999, S.80)

ich hätte auf dem Pflaster, das von den alten Platanen des 
Cours Mirabeau verwahrt wird, voreinst gespielt.“251

So ist es mit den Bildern Claude Lorrains: Das Weh des Ab-
schieds und die Erinnerung ans Niegekannte sind ihnen ein-
geschrieben. Die Sehnsucht nach den Landschaften der Antike 
und der Patriarchen weist auf etwas Ferneres zurück, von dem 
diese Landschaften selbst nur den Abglanz in sich bewahren: 
auf das irdische Paradies und das goldene Zeitalter. Das irdische 
Paradies, aus dem Adam und Eva vertrieben worden waren und 
vor das Gott einen Engel mit Feuerschwert gestellt hatte, um die 
Rückkehr zu verhindern, war dem Menschen nach christlichem 
Glauben nicht erreichbar, so daß nur der Sturz durch die Zeit 
in Richtung auf das himmlische Paradies blieb. Indem es aber 
in den Kontext der antiken Vorstellungen vom goldenen Zeit-
alter trat (wie schon Kolumbus es mit den glückseligen Inseln 
in Verbindung gebracht hatte), konnte es wie dieses zum uto-
pischen Sehnsuchtsort werden. War vielleicht in der Frühe der 
Welt noch eine Erinnerung ans Paradies zu finden?

Arkadische Frühe

Schon bei Jacopo Sannazaro (1456–1530), dem sich die Wie-
derentdeckung Arkadiens als Schauplatz der europäischen 
Hirtendichtung verdankt, ist eine (ins achtzehnte Jahr-
hundert hinein fortwirkende) Historisierung idealer Sehn-
suchtsorte deutlich erkennbar. „Denn die Hirtenlandschaft 
Arkadiens ist für den Dichter nicht nur ein fernes, utopisches 
Traumreich, sondern gehört, durch das klassische Vorbild 
Vergils, zugleich zur ‚sacrosancta vetustas‘, zum geheiligten 
Altertum, eröffnet also nicht nur eine Zuflucht aus der Wirk-
lichkeit ins zeitlose Reich der Poesie, sondern auch aus der 
Gegenwart in die ideale Vergangenheit der Antike. Es handelt 
sich um kein ‚Zurück zur Natur‘, wohl aber um ein Zurück 
zur heiligen ‚Vorzeit‘, die mit der arkadischen Landschaft und 
ihren Hirten aufsteigt und erneuert wird. Das unterscheidet 
Sannazaro von Vergil: für diesen war Arkadien ein zeitloser 
Dichtertraum, ein bukolisch verklärtes Bild der Welt, wie sie 

251 Benjamin 1987, S.14 f.

Abb. 75 | Claude Lorrain: Odysseus übergibt Chryseis ihrem Vater (etwa 1644).
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192 Adolf Behne: Dammerstock. In: Die Form, 1930, S.163–166. Ge-
kürzt abgedruckt in: Hartmann 1994, S.362–366, hier: S.362 f.

193 Maak 2014, S.164 und S.166.

hat, wenigstens bei den konsequentesten Architekten, gegen 
Osten zu Bett zu gehen, gegen Westen zu essen und Mutters 
Brief zu beantworten, und die Wohnung wird so organisiert, 
daß er es faktisch gar nicht anders machen kann.“192

Kollektive

Im sogenannten „roten Wien“ entstanden zeitgleich Ge-
meindewohnungskomplexe, die mehr darauf bedacht waren, 
ein Kollektivgefühl zu erwecken, das in der Tradition des 
frühsozialistischen Gesellschaftstheoretikers Charles Fou-
rier (1772–1836) stand, dessen „Phalanstère“ ein Versailles 
für die Massen sein sollte: eine Wohnanlage für 1620 Men-
schen auf dem Grundriß des Schlosses von Versailles, mit 
kollektivem Speisesaal, Bibliothek und Wintergarten sowie 
Produktionsstätten in den Seitenflügeln. „Die Architektur 

für das Kollektiv beschränkt sich bei Fourier nicht auf for-
male Maßnahmen. Nicht nur die Produktionsmittel, son-
dern auch die Körper sollten in Fouriers wüstem Architek-
turtraum dem Zugriff der Privatisierung entzogen werden: 
Ein zentraler Bestandteil seiner Theorie ist die freie Liebe.“ 
1858–65 ließ der Industrielle Jean Baptiste André Godin 
nach einem vorangegangenen Fehlschlag ein „Familistère“ 
errichten. Dort gab es „überglaste Innenhöfe und in jeder 
Etage Wasser, eine Wäscherei, ein großes Schwimmbad mit 
beweglichem Boden, damit auch Kinder es benutzen konn-
ten, und einen Müllschlucker – eine Erfindung Godins. Ein 
kollektiver Putzdienst sollte die Frauen von der Hausarbeit 
entlasten, eine Kinderkrippe sollte es Müttern ermöglichen 
zu arbeiten. Es gab kostenlose Medikamente und für einen 
Beitrag von ein bis zweieinhalb Francs im Monat eine medi-
zinische Grundversorgung. Es gab eine kollektive Küche und 
eine Kooperative, die Lebensmittel günstig einkaufte (...).“193 

194 Pehnt 1998, S.294. Vgl. auch Reinborn 1996, S.126–130. Dabei 
ist die Kollektividentität keine rein proletarische: „Die stillschwei-
gende Übereinkunft unter den Architekten des ‚Roten Wien‘ be-
zieht sich auf die Wiedergewinnung einer Semantik, in der [recte: 
die] das vollständige Erbe der ‚national-völkischen‘ Sprachen ein-
gehen soll (...).“ „(...) der Wiener Wohnhof geht auf eine lange 
Tradition zurück, die unter anderem die Höfe einschließt, die sich 

der Klerus in den Städten des 18. Jahrhunderts baute.“ (Tafuri 
1984, S.137 und S.136)

195 Sonne 2014, S.53. Über „Reformblöcke für das Wohnen in der 
Großstadt 1890 – 1940“ vgl. ebd. S.50–117, zu den Wiener Ge-
meindebauten speziell S.69–74.

196 Kruft 1985, S.489; Möbius 2015, S.403–413 (Zitate S.406 und 
S.409).

197 Schabert 1997, S.112.

Es ging hier und im „roten Wien“ nicht nur um eine gebaute 
Großform, die eine Kollektividentität schaffen wollte, son-
dern um eine echte Kollektivierung nach innen, die mit einer 
gewissen Abschließung gegen außen einherging: „Gegen 
die vorhandene, sozial oftmals anders strukturierte Umwelt 
schlossen sich zumindest die vielgeschossigen Großblocks 
burgartig ab; so der Karl-Marx-Hof (1926–33) mit seinen 
1382 Wohnungen in einer Länge von einem Kilometer. Mit 
Geschäften, Spielplätzen, Klubräumen, Wäschereien, Bade-
häusern, Gesundheitsberatungsstellen und sogar Zahnklini-
ken, Kinos und Postämtern stellten sie regelrechte Städte in 
der Stadt dar. Die Autarkie der größeren, um innere Höfe 
gruppierten ‚Volkswohnungspaläste‘ bildete sich in ihren mo-
numentalen, oftmals abweisenden Fassaden ab: so bei Karl-
Marx-Hof, Karl-Seitz-Hof, Goethe-Hof oder Engelsplatz-
Hof. (...) Die Arbeiterklasse schickte sich an, die Stadt zu 
besetzen, und gab zahlreichen Bauten nach außen fortifika-
torischen Charakter, nach innen die Züge einer Fluchtburg. 
Dementsprechend wurden Eingänge und Treppenhäuser 
von den Straßen in die inneren Höfe oder Plätze verlegt, die 
Kommunikation intern fördernd aber nach außen erschwe-
rend.“194

Zugleich gehören diese Gemeindebauten des sozialdemo-
kratischen Wiens in den Kontext fortlaufender Versuche, den 
Wohnblock als Grundbaustein einer urbanen Architektur 
weiterzuführen, indem die Hinterhöfe zu gestalteten Hofan-
lagen wurden und sich die Blöcke selbst auszeichneten „durch 
klare städtische Raumbildung, ansprechende Fassaden zum 
öffentlichen Raum sowie die Möglichkeit zur Mischnutzung 
mit Geschäften im Erdgeschoss und zur sozialen Durchmi-
schung“.195

Waren die Wiener Gemeindehöfe gleichsam ein Versuch, 
innerhalb einer großstädtischen Gesellschaft proletarische, 
aber quasi dorfähnliche Gemeinschaften mit Kollektivierung 
einzelner Haushaltstätigkeiten zu etablieren, dabei aber zu-
gleich das Arbeitertum in die bürgerliche Stadt zu integrie-
ren, so suchten einige sowjetische Kommunisten eine wei-
tergehende Kollektivierung: „Die Urbanisten strebten eine 
kompakte Stadt mittlerer Größenordnung an, die sich aus 
gleichförmigen Wohnkombinaten zusammensetzte, deren 
Planung auf einer völligen Vergesellschaftung der Lebens-
formen basiert (Kollektivierung von Erziehung, Verpfle-
gung etc.). Die ‚sozialistische Stadt‘ (Sozgorod) propagierte 
eine Typisierung aller Struktureinheiten. Der wichtigste Ex-
ponent dieser Richtung war der Soziologe Leonid M. Sab-

sowitsch. Seine Untersuchung ‚Die Stadt der Zukunft und 
die Organisation sozialistischer Lebensformen‘ (1929) ist für 
die Haltung der Urbanisten repräsentativ. Die Schrift macht 
deutlich, daß es Sabsowitsch vor allem um die totale Kollek-
tivierung der Lebensformen geht; jede Form von Individua-
lismus wird als kleinbürgerlich bezeichnet.“ Der individuelle 
Wohnraum ist bei Sabsowitsch auf ein Schlafzimmer von 2,5 
x 3,5 m Fläche begrenzt. „Von Geburt an sollen die Kinder in 
eigenen Kinderkollektiven leben.“ Die familiären Beziehun-
gen werden völlig aufgehoben: „Die Vergesellschaftung ist 
bei Sabsowitsch nicht mehr auf die Emanzipation des einzel-
nen gerichtet, sondern dient der Rationalisierung und Kol-
lektivierung der Gesellschaft.“196

Kosmologische Orientierung

„Die innere Gestalt von Canberra, der Hauptstadt Austra-
liens, gliedert Walter Burley Griffin, ihr Architekt, durch ein 
Achsenkreuz (...); die einzelnen Stadtteile sind kreisförmig 
angelegt und in sich wiederum in Rechtecke unterteilt. / Die 
Geometrie der Stadtarchitekturen Le Corbusiers definiert 
sich durch den Schnittpunkt von zwei Achsen, die, soweit es 
Le Corbusier bestimmen konnte, immer genau von Norden 
nach Süden beziehungsweise von Osten nach Westen ver-
laufen; alle übrigen Straßen erzeugen ein Muster von Recht-
ecken, das an Schnittstellen durch Kreisformen verknüpft ist 
(...).“ Insofern ist der modernen Architektur die Orientierung 
an kosmologischen Mustern nicht ganz fremd. Letztlich zeigt 
sich aber gerade an Canberra, daß die Tradition der europä-
isch-amerikanischen Stadtplanung deutlich überwiegt: Wie 
in Rom, Paris und Washington D. C. werden wichtige Ge-
bäude und Monumente durch gerade Achsen miteinander 
verbunden und zu lokalen Zentren des Straßennetzes ge-
macht.197

Anders verhält es sich mit der Planung von gmp (von Ger-
kan, Marg & Partner) für Lingang New City, eine neue Satel-
litenstadt von Shanghai. Das deutsche Architekturbüro sieht 
sich selbst ebenfalls in der Tradition europäischer Stadtbau-
kunst und schreibt auf seiner Homepage: „Die neugeplante 
Satellitenstadt Lingang New City soll auf 74 km2 Platz für 
800.000 Einwohner bieten und stellt neben Chandighar, 
Brasilia und Canberra die einzige Stadtneugründung dieser 
Größenordnung während der letzten hundert Jahre dar. / Die 
konzentrische Struktur wird von radialen Strahlen in Form 

Abb. 98 | Bruno Taut und Martin Wagner: Hufeisensiedlung in Berlin-Britz (1925–31).
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198 Homepage www.gmp.de/de/projekte/407/lingang (am 04.01.2024). 
Dort heißt es weiter: „Im Jahre 2008 war der erste Bauabschnitt 
der neuen Stadt für 80.000 Einwohner auf dem Gebiet des heuti-
gen Festlandes abgeschlossen. Zweiter und dritter Bauabschnitt 
folgen bis zum Jahr 2020. Das hierfür benötigte Areal wurde 
durch Aufschüttung dem Ozean abgerungen. Im Zuge dieser 

Landgewinnung entstand auch der Lake Dishui – als Mittelpunkt 
der neuen Hafenstadt.“ Zum Projekt vgl. auch Pehnt 2006, 
S.468.

199 Mayring 2003.
200 Venturi u.a. 1997, S.175.
201 Oechslin 2004.

von Straßen und Wegen nach dem Prinzip einer Windrose 
überlagert. Sie geben der Stadt ein klares Ordnungsprinzip 
und unterteilen die bebauten Ringe in einzelne Sektoren.“ 
In der Mitte der Stadt wurde ein kreisrunder See von 2,5 
km Durchmesser angelegt. Damit steht Lingang zwar in der 
Nachfolge der Hufeisensiedlung und des Leipziger Rund-
lings; daß aber die Orientierung auf die Mitte die gesamte 
Stadt prägt, zeigt doch sehr deutlich den kosmologischen An-
spruch eines kosmologischen Reiches. In der Mitte des Sees 
könnte sehr gut ein Palast stehen.198

Aber auch im Westen sucht man zuweilen nach kos-
mologischen Bezügen, die über eine bloße Wahlverwandt-
schaft hinausgehen. Ein Beispiel wäre die Bebauung eines 
18 Hektar großen Geländes am ehemaligen Münchner 
Containerbahnhof (ab 2003). „Da sich das gesamte Ge-
biet in vier Flächenabschnitte gliedern lässt – Hackerbrücke, 
Donnersberger Brücke, die sogenannte Stadtkante entlang 
der Bahn und das Gelände am Park, thematisierte man 
die Zahl Vier und setzt sie gleich mit den Grundbaustei-
nen des Lebens: Luft, Wasser, Erde und Feuer. / Das hoch-
wertige Areal an der Hackerbrücke, das sogenannte Filet-
stück, soll das Element ‚Luft‘ symbolisieren. Mit leichter, 
transparenter Architektur will man Freiraum zum Denken, 
Planen, Arbeiten und Leben schaffen. ‚Da gibt es viele 
Möglichkeiten wie Stahl, Glas, Aluminium oder Verklei-
dungen mit leichten Materialien‘, sagt Hans-Peter Ober-
huber von Vivico, der Leiter der Projektentwicklung ist.“ 
Das Wasserquartier erhält eine fast einen Kilometer lange 
Mäander-Form. „Eigenschaften des Elements Wasser will 
man architektonisch beispielsweise mit fließenden Über-
gängen zwischen Gewerbe- und Wohnflächen interpretie-
ren. Mithilfe von visuellen und akustischen Eindrücken, 
mit geschlossenen Wasserkreisläufen und Brunnen soll 
dass Thema Wasser ganz unterschiedlich inszeniert wer-
den. / Für das dritte Teilstück direkt am Park wählte man 
das Element Erde, das synonym für die Verbundenheit des 
Menschen zu seiner Heimat stehen soll. (...) / Für das Ele-
ment Feuer mit seinen Attributen Wärme und Licht konnte 
nur das Quartier rund um das historische Heizkraft-
werk an der Donnersberger Brücke in Frage kommen.“199 
Man sieht, daß hier mit kosmologischen Themen eine neue 
Ikonographie der Architektur versucht und den Bewohnern 
ein Identifikationsangebot gemacht wird. Im Unterschied 
zu den Kathedralen des Sozialismus bleibt dieses Identifi-
kationsangebot glücklicherweise unverbindlicher, und die 
ganze Ikonographie behält etwas Spielerisches. Denn wer 

würde auch ernsthaft glauben, daß am Münchner Contai-
nerbahnhof ein kosmologisches Zentrum der Welt zu fin-
den wäre. Damit unterscheidet sich der Rückgriff auf die 
vier Elemente andererseits kaum von den Casinos in Las Ve-
gas, die mal das alte Rom (Cesar’s Palace), mal den Wilden 
Westen, mal vielleicht auch die vier Elemente thematisieren.

d) Alternatives Wohnen

Wie Dostojewskis Großinquisitor meint auch der sozia-
listische Architekt immer schon zu wissen, was die Men-
schen brauchen, und er kann sich im Zweifelsfall stets auf 
Zahlen berufen, die ihm genau das bestätigen. Mit Recht 
kritisierte Robert Venturi deshalb: „Totale Vorplanung 
ist das genaue Gegenteil einer inkrementellen Stadtent-
wicklung, bei der jedes Wachstum das Resultat von Ent-
scheidungsprozessen der Vielen ist: Das Konzept der 
Gesamtplanung beinhaltet das Rollenkonstrukt eines 
messianischen Architekten, der den Mischmasch des städ-
tischen Konglomerats wieder in Ordnung bringt (...).“200 
Nur leider ist nicht zu erkennen, daß Venturi oder die sich 
auf ihn berufende Postmoderne es grundsätzlich besser ge-
macht hätten. Auch sie meinten zu wissen, welche Ordnung 
die Menschen wirklich brauchen, und bauten sie. Charles 
Moores „Piazza d’Italia“ in New Orleans zum Beispiel ist, 
so Werner Oechslin in der Besprechung einer Ausstellung 
zur „Revision der Postmoderne“, nach Aussage des Ausstel-
lungskatalogs „von den Bewohnern nie wirklich angenom-
men worden. Nun wurde die ‚städtebauliche‘ Anlage zum 
Eingangsbereich eines Hotels umfunktioniert. Sollte die 
Postmoderne tatsächlich städtebauliche Ambitionen gehabt 
haben, und niemand möchte das wirklich bestreiten, so sind 
diese im Falle der ‚Piazza d’Italia‘ der Privatisierung anheim 
gefallen. Was städtisch gedacht war, ist jetzt Lifestyle- und 
Wellness-Ornament. Oder war die ‚Piazza d’Italia‘, trotz den 
(!) humanistischen Intentionen ihres Erfinders, doch nur ein 
Bild, ein kulturgeschichtliches Versatzstück?“201

Aussteigerkommunen

Als Venturi empfahl, von Las Vegas zu lernen, gab es bereits 
zahlreiche Versuche, einen Sozialismus von unten zu leben, 
als echte Graswurzelbewegung. Die neuen Formen des Zu-
sammenlebens sollten zunächst etwas Experimentelles und 202 Ein anschauliches Beispiel ist Maudes Wohnung im stillgelegten 

Eisenbahnwaggon („Harold and Maude“, Regie: Hal Ashby, USA 
1971). Zu Wohnwagenkommunen aller Art vgl. z.B. in Paetz 
1997, S.607–618 Franz Schmidt / Volker Stockinger: Temporäres 
Bauen. Behelfsbauten, Notunterkünfte, Container, Bauhütten, 
Provisorien. Insbesondere S.613–616: Mobile Wohnalternativen. 
Die Gründung der „Farm“ in Summertown, Tennessee durch Ste-
phen Gaskin ging auf einen gemeinsamen Road Trip zurück: 
„Gaskin’s charismatic youth-appeal got the attention of the pro-
gressive American Academy of Religion, who hired him to travel 
about the country preaching his gospel at local churches and col-

leges. Joining Gaskin on his fall 1970 speaking junket across for-
ty-two states, were about 250 of his ‘students,‘ traveling in thirty 
old buses.“ “Upon their return to San Francisco in January 1971, 
it became readily apparent to all who had made the pilgrimage of 
6000 miles that all wanted to ‘stay in community.‘“ (Moretta 
2017, S.230 und S.231) – Zu Drop City, deren von Buckminster 
Fuller inspirierte geodätische Kuppeln aus den Dächern von 
Schrottautos errichtet wurden, vgl. Moretta 2017, S.249–252.

203 Pehnt 2006, S.377 und S.380. Zu dem ganzen Komplex vgl. die 
vielen Beispiele bei Andritzky u.a. 1981, Bd.2.

deshalb auch im Architektonischen etwas Provisorisches 
haben. Wenn die wahren Bedürfnisse ihre passende soziale 
Form gefunden hätten, würde die passende Architektur, 
überhaupt der passende ästhetische Ausdruck nicht auf sich 
warten lassen. Die Hippie-Kommunen, die häufig auch das 
Wohnwagen-Provisorium suchten (und damit quasi einen 
Neubeginn vom Anfang bzw. Ende der Zivilisation her er-
strebten), sich in ererbten oder besetzten Häusern einrich-
teten, Gebäude umnutzten oder – wie in Drop City – mit 
einfachen Mitteln selber bauten, sind hier ein Beispiel.202 
Im Unterschied zur rationalen Moderne der Väter suchte 
man wieder das Farbige, das Irrationale, das Kitschige sogar. 
Die Materialien waren möglichst naturnah (vor allem mit 
Textilien und mit Holz als Grundbaustoff) oder aus dem Zi-
vilisationsmüll genommen. Die Räume füllten sich, nahmen 
zuweilen fast den Charakter Makartscher Gründerzeitateliers 
an. Mit dem Jugendstil und der décadence fühlte man sich 
seelenverwandt. Das Licht wurde gedämpft oder in Spektral-
farben gebrochen. Alle Sinne sollten angesprochen werden: 
Klangschalen, Lavalampen und Räucherstäbchen hielten 
Einzug. Drogen konnten dazu beitragen, die sinnlichen Ein-
drücke zu intensivieren und das Bewußtsein zu erweitern ins 
Psychedelische. Die oben schon erwähnte kalifornische Bas-
telarchitektur, die eine Annäherung an die Natur erstrebte, 
war ein Ausläufer solcher Hippie-Architektur.

Der Architekt als Mäeutiker, Lehrer und Vorfertiger

Die Hippie-Kommunen machten manchen Architekten 
Mut, ursprüngliche Bauweisen als Alternative zum indu-
striellen Bauen ernst zu nehmen. Solche ursprünglichen Bau-
weisen konnten traditionelle sein (vernakuläres Bauen) oder 
auch Arten des informellen Bauens, wie sie an den Rändern 
der großen Städte in den Slums üblich waren. Gemeinsam 
war ihnen, daß der Nutzer sein Haus im wesentlichen selbst 
errichten, reparieren und ausbauen konnte und nicht in Ab-
hängigkeit von Experten und Industrie stand. Orientierte 
sich ein Architekt an solchem Bauen, so war seine Aufgabe 
die eines Mäeutikers, die eines Lehrers oder die eines Ent-
wicklers von Halbfertigprodukten.

Als Mäeutiker wollte der Architekt den Nutzern nicht 
mehr vorschreiben, was sie wollen sollten, sondern vertraute 
darauf, im sokratischen Gespräch die wahren Bedürfnisse 
aufdecken und im Dialog eine Lösung kreieren zu können, 
die auf diese Bedürfnisse antwortete, durch das Zutun des 
Architekten aber Fachwissen, ästhetische Schulung und Er-
fahrung einfließen zu lassen, wie die selbstgebastelten Häuser 
sie häufig vermissen ließen. Wolfgang Pehnt führt dazu aus: 
„Die siebziger Jahre sahen anrührende Versuche von Archi-
tekten, sich in die Rolle der Helfer kleiner Gruppen einzuar-
beiten. Sie nahmen treuhänderisch die Interessen Betroffener 
wahr, begleiteten die Reparatur und Umnutzung besetzter 
Wohnungen oder planten Kolonien und Siedlungen nach 
anderen Regeln als denen der professionellen Wohnungsbau-
gesellschaften. (...) Eine Alltagskultur sollte glücken, in der 
die Menschen zu selbstbestimmten Gestaltern ihrer eigenen 
Lebenswelt würden. Entscheidungen sollten demokratisch 
bis in die Einzelheiten verlaufen, die Bauvorgänge sich als 
wechselseitige Lernprozesse organisieren, die Ergebnisse den 
rechtverstandenen Bedürfnissen ihrer Benutzer entsprechen 
und nicht mehr fremdbestimmten Zwecken gehorchen.“ 
„Aus Selbsthilfe, das war die Hoffnung, sollte eine affek-
tive Beziehung zum unentfremdet Eigenen entstehen.“203 
Dies konnte tatsächlich zu den gewünschten Ergebnissen 
führen, wozu etwa eine Siedlung in Terni von Giancarlo De 
Carlo oder das Byker-Quartier in Newcastle upon Tyne von 
Ralph Erskine gerechnet werden (wo beidemale die künfti-
gen Nutzer vor Baubeginn bekannt waren und die soziale 
Zugehörigkeit relativ einheitlich war); aber es barg auch im-
mer die Gefahr der Grenzüberschreitung, und zwar einer-
seits zeitlich, andererseits sozialpsychologisch. So konstatierte 
Wolfgang Pehnt: „Auf Sonderbedingungen mußten sich alle 
Teilnehmer partizipatorischer Unternehmungen einlassen. 
Bauen und Wohnen wurden zu Vorgängen, die einen un-
gewöhnlich großen Teil der eigenen Lebenszeit beanspruch-
ten. Mit dem normalen Zeitbudget eines mitteleuropäischen 
Arbeitnehmers waren die geforderten Selbsthilfeleistungen, 
die Verständigungen, Selbsterforschungen und Konflikte in 
der Gruppe nicht zu bewältigen.“ Hinzu kommt, daß die 
Mäeutik leicht Grenzen überschreitet, die man als erwachse-
ner Mitteleuropäer nicht überschritten sehen will. Wo schon 


